Tuhan*

Orang-orang yang gelisah, pada suatu saat akan mempertanyakan keberadaan tuhan. Orang-orang yang selama hidupnya dirundung masalah, suatu ketika akan lelah dan mempertanyakan keadilan tuhan. Santri dan mahasiswa filsafat, suatu saat akan dihadapkan pada pemikiran-pemikiran tentang keberadaan tuhan. Dan orang yang masih hidup di dunia ini, bagaimanapun caranya, akan memikirkan bagaimana, apa, dan seperti apa, wujud tuhan yang katanya telah menciptakan dunia ini –dari ketiadaan, atau dari dirinya sendiri.

Tuhan bersemayam dalam Arsy, kata guruku ketika mengaji kitab tauhid. Tetapi pelajaran tauhid ketika itu, hanya membahas tentang kepercayaan mutlak kepada tuhan dengan menghafalkan sifat wajib, sifat muhal (tidak mungkin), dan sifat jaiz (mungkin) bagi tuhan. Memang pelajaran tauhid harus disesuaikan dengan tingkat usia dan pemahamannya, namun selama perjalanan di kebanyakan pondok pesantren, mempelajari ketauhidan terhadap tuhan dipandang sebelah mata karena dianggap bias ke arah atheisme. Sehingga pelajaran mengenai nalar dan rasionalisme dianggap membahayakan kehidupan beragama.

Mungkin pemahaman seperti ini terbentuk dari pengalaman para ustad dan kyai yang mendapati mahasiswa filsafat kebanyakan terjebak dalam lubang hitam rasionalisme. Kenapa demikian? Karena mereka tergesa-gesa untuk mengungkapkan kegelisahannya. Tanpa mempertimbangkan faktor sosial di masyarakatnya atau ketidakmampuan dirinya membuat penalaran yang logis. Mahasiswa main gempur seakan-akan kebenaran hanyalah pemikirannya dan itu membuatnya merasa wah. Karena itu, sudah waktunya kita menjadi dewasa dengan mempelajari sejarah pemikiran dengan sungguh-sungguh. Jika muslim terus menghindari filsafat semacam ini, bukan tidak mungkin kita akan lebih tergilas.

Keyakinan ini, saya dapatkan dari kenyataan bahwa kebanyakan muslim tidak betul-betul memahami bahwa Al Kindi, Ar Razi, Abu Hasan Al Asyari, Al Farabi, Al Ghazali, Ibn Rusyd, hingga Ibnu Sina dan Ibn Arabi, juga memikirkan tentang wujud tuhan sebagai dasar berfilsafatnya. Kebanyakan kita hanya membaca atau mendengarkan cerita mereka dengan sekilas, bahwa mereka adalah tokoh muslim yang ahli di bidang ilmu pengetahuan dan ilmiah. Bahkan saya yakin, banyak yang hanya mengerti bahwa Al Ghazali ahli di bidang tasawuf saja. Begitu pula, dikira Ibnu Sina hanya berurusan dengan ilmu kedokteran melulu, atau Ibn Rusy hanya memikirkan soal sosiologi semata.

Padahal Al Ghazali sekalipun, bahkan pernah dibuat pusing dan mengalami depresi klinis gara-gara mempelajari hakekat keberadaan tuhan yang telah jamak dibahas filsuf, dan akhirnya ia mempercayai satu hal : bagaimana bisa filsuf memikirkan tuhan jika percaya bahwa tuhan tidak bisa dikenali melalui akal kita yang juga diciptakan oleh tuhan. Tuhan menjadi realitas tertinggi yang tidak bisa diidentifikasi oleh akal sehingga tidak bisa dibuktikan secara empiris. Bahkan tersebab kebingungan ini, Al Ghazali melepaskan gelar akademisnya dan tidak mau mengajar lagi, lalu membelok ke kehidupan para sufi dan mistisisme.

Dari beberapa kegalauan ini kemudian, muncullah kitabnya yang keren, Tahafut Al Falasifah (Kerancuan Filsafat) yang menyanggah pendapat para filusuf, termasuk menyanggah Ibn Sina dan Al Farabi sekaligus. Di dalamnya, Al Ghazali terus menggali pengetahuan manusia tentang alam metafisika,khususnya tentang ketidakmampuan manusia membuktikan keberadaan tuhan. Ia dengan yakin menyimpulkan, tuhan memang tidak bisa dijamah melalui pengetahuan akal, tapi harus ‘dialami’ sendiri. Istilahnya, tuhan harus ditemukan. Melalui apa? Melalui jalan mistis dan jalannya kaum sufi. Karena itulah, orang NU menjadikan Al Ghazali sebagai imam untuk ilmu belajar kesufian. 

Jalan tentang pengetahuan tuhan yang digambarkan oleh Al Ghazali ini, hampir sama sebagaimana yang dilakukan oleh Buddha (Sidharta Gautama). Saat sang Buddha resah memikirkan umatnya yang terus hidup dalam samudera samsara, ia menemukan ritual yang bisa membuat manusia mencapai realitas tertinggi yaitu nirwana. Dalam islam, ritual semacam itu bisa disamakan dengan thariqat atau jalan, dan kaum sufi telah menemukan jalannya dengan menerapkan ritual tertentu hingga zuhud terhadap hal-hal duniawi. Karena setelah muslim melampaui syariat dengan ritual-ritual wajib, sunnah, mubah, makruh, dan haram, mereka bisa menapaki jalan thariqat yang telah dirintis para sufi. Dari sana, muslim bisa mencapai hakikat dan ma’rifat yang dipercaya : jika melihat, ia melihat dengan mata tuhan; jika melangkah, ia melangkah dalam bimbingan tuhan.

Jika muslim mengira persoalan teologi tidak pernah menjadi beban orang islam sendiri, sungguh ia buta sejarah. Karena pada masa kegemilangan islam saat dipimpin Al Ma’mun dari Dinasti Abbasiyah, Mu’tazilah menjadi madzhab resmi negara. Yang mana, kaum Mu’tazilah bagi orang sunni adalah sesat. Pada masa itu, terjadi pertarungan yang menegangkan karena seluruh ulama’ harus mengakui bahwa Al Quran adalah makhluk –serta konsekuensi-konsekuensi akibat akal yang didahulukan dalam memahami Al Quran. Sehingga muncullah ulama’ sunni tradisionalis ahli hadits, Imam Ahmad Ibn Hambal, yang dipenjara gara-gara berpegang teguh bahwa Al Quran adalah qadim sebagaimana Allah.

Ibn Sina yang dilahirkan dari keluarga Syiah dan dipengaruhi oleh keilmuan kaum Syiah Ismailiyah, juga mempelajari keberadaan Tuhan. Ia menerapkan konsep untuk memahami tuhan melalui rumusan-rumusan yang telah ditulis oleh Aristoteles. Bahwa apa-apa yang ada di sekeliling kita merupakan kemajemukan yang luar biasa, yang selamanya kita berfikir, selama itulah kita akan menemukan hal-hal baru. Realitas yang kita lihat ini, membutuhkan satu penyebab tunggal yang tak disebabkan oleh sesuatu yang lain. Ia adalah realitas tertinggi, yang menurut Aristoteles; yang menggerakkan dunia ini tanpa digerakkan. Dialah tuhan, yang menurutAl Ghazali, tetap saja hal itu tidak membuktikan bahwa tuhan ada. Karena sekali lagi, tuhan tak bisa dinalar, hanya bisa ditemukan.

Teolog Ibn Arabi juga merupakan sosok yang tidak bisa diabaikan. Dengan konsep wihdatul wujud-nya, Ibn Arabi menganggap keberadaan alam merupakan wujud tuhan juga. Kalau di Indonesia, mungkin manunggaling kawula gustinya Syaikh Lemah Abang (Siti Jenar) juga perlu dijadikan referensi. Karena rata-rata pemikir muslim juga mempelajari tuhan ala Socrates, Plato, Aristoteles, hingga rabi-rabi kaum Kristiani dan Yahudi, maka kita yang ‘mampu’ juga hendaknya demikian. Karena pembicaraan tuhan itu milik seluruh kaum beragama –sementara pembicaraan mengenai keesaan Allah adalah milik umat muslim, Trinitas milik Kristiani, dan Akal Murni adalah tuhan milik kaum filsuf.

Jadi bagaimanakah tuhan itu?

Tuhan adalah sosok yang paling misterius dari seluruh pengetahuan yang ada di dunia ini. Ia hanya bisa dilihat oleh para nabi yang pengetahuannya tentu lebih baik dari pada para filsuf. Menurut Ibn Sina, filsafat nabi langsung diberikan oleh tuhan, sedangkan filsafat para filsuf hanya dikonstruksikan oleh akal. Sebagian besar filsuf percaya bahwa tuhan itu ada meskipun masih belum bisa membuktikan secara empiris bahwa tuhan itu ada. Analogi yang digunakan oleh para filsuf kebanyakan masih bersifat elitis karena begitulah dasarnya ilmu pengetahuan. Sehingga orang awam sulit memahami apa yang mereka pikirkan.

Memang sukar mengetahui kesejatian tuhan tanpa benar-benar mengetahui-Nya. Namun akal yang tidak ‘mencapai’ pemahaman tentang tuhan tidak dibenarkan pula untuk mereduksi eksistensi tuhan. Karena itu kita harus berhati-hati, terutama jika kita masihlah orang yang ragu dan tidak rajin mencari kebenaran yang sesungguhnya. Jalan yang mudah adalah, sembari mencari jawaban-jawaban soal eksistensi tuhan, cobalah percayai lebih dulu bahwa tuhan itu ada. Karena dalam setiap perdebatan nggak penting antara orang atheis dan orang bertuhan, pasti dimenangkan oleh orang yang bertuhan.

Yang saya pikirkan sekarang adalah betapa tuhan itu narsis karena menciptakan dunia dari ketiadaan (creatio ex-nihilo). Jika tuhan sudah ada sejak belum ada ketentuan soal waktu, lalu kun fayakun tuhan menciptakan iblis, manusia, dan semesta; berarti tuhan memang ingin dikenal. Semuanya ini butuh sebuah keyakinan. Dan hal-hal yang tidak dapat saya bayangkan ini menunjukkan betapa lemahnya pemikiran dan referensi  saya. Jadi apa alasan sesungguhnya dari keberadaan dunia ini? Apakah secara tiba-tiba tuhan berkeinginan menciptakan manusia untuk menyembahnya? Pikiran-pikiran kita kadang liar memikirkan awal mula penciptaan. Apakah dari sesuatu yang hidup, atau betul-betul dari ketiadaan. Saya masih belum tahu jawabannya.

*tulisan ini ada setelah membaca The Hostory of God by Karen Armstrong. Reviewnya bisa dilihat di Metamorfosis Tuhan

Read More

Metamorfosis Tuhan, Ulasan Buku: Sejarah Tuhan

Buku Bagus : Sejarah Tuhan by Karen Armstrong

Judul : Sejarah Tuhan

Penulis :Karen Armstrong

Penerbit :Mizan 

Tahun Terbit : November - 2011

Jumlah Halaman : 676

Membaca buku yang bagus akan membuat kita bertualang dalam dunia yang penuh dengan energi kekaguman. Apalagi, buku tersebut menceritakan tentang diri kita sendiri, tentang suatu hal yang sebenarnya kita percayai, tapi kita tidak sungguh-sungguh mengetahui sejarah kepercayaan itu sendiri. Dan buku ajaib berjudul The History of God (Sejarah Tuhan) ini haruslah dimasukkan dalam list buku wajib baca sebelum mati. Di buku ini kita akan melihat diri sendiri dan jejak-jejak pencarian yang telah dilakukan manusia sejak Adam diciptakan. Bahwa tuhan adalah sosok yang kita percaya mati-matian dan telah ditanamkan oleh orang tua kita sejak bayi –namun terkadang kita butuh keraguan untuk membuat otak dan perasaan kita tetap sadar akan sebuah pilihan.

Sebagai muslim, saya cukup akrab dengan tudingan bahwa mempertanyakan keberadaan tuhan bisa mengakibatkan kemusyrikan. Sehingga di lingkungan saya tidak ada budaya membicarakan tuhan. Tuhan harus dipercaya tanpa tetapi. Jika kita berani bertanya persoalan tauhid ini, maka guru kita akan terdiam sambil memasang mata curiga. Entah apa sejarah yang melatarbelakangi ketabuan membahas tentang tuhan. Padahal dalam sejarah muslim sendiri, ulama’-ulama’ banyak membahasnya untuk menjaga nalar tetap sehat dan logika tidak keropos. Sehingga ulama’ kita banyak menelurkan pemikiran yang masih relevan hingga kini.

Buku karya Karen Armstrong ini ditulis dengan jujur dan tanpa tendensi apapun untuk merendahkan agama tertentu di atas agama lainnya. Sehingga buku bisa digunakan sebagai referensi apik untuk pengetahuan tentang keberagamaan. Secara general, Armstrong hanya membahas tiga agama terbesar di dunia yang biasa disebut agama Samawi (bersifat ke-langit-an atau diturunkan dari langit atau agama yang didasarkan pada wahyu), yakni Kristen, Islam, dan Yahudi. Namun ada beberapa bahasan menarik tentang Buddha Gautama dan Confuciusyang bisa membawa pemahaman tersendiri tentang tuhan.

Membaca buku ini kita seakan-akan berlayar di lautan pemikiran tiga agama. Pemikiran-pemikiran yang membingungkan tapi ditulis dengan gamblang –menunjukkan bahwa Armstrong sangat paham tentang apa yang ditulisnya. Pembicaraan tentang tuhan ia mulai dari kepercayaan terhadap kepercayaan yang mempercayai adanya banyak tuhan (politheisme), kepercayaan terhadap satu tuhan yang tuhan itu membawahi beberapa dewa untuk mengurus dunia, hingga kepercayaan satu tuhan sebagai tuhan tertinggi yang tidak perlu bantuan dari para dewa. Tuhan-tuhan masa lalu, terutama di agama Pagan (penyembah alam), masih bersifat manusiawi.

Saya mencatat, tuhan dalam persepsi manusia terus bermetamorfosis –yang sangat mungkin bahwa 100 tahun lagi tuhan akan berbeda sama sekali dari tuhan yang kita percaya hari ini. Tuhan yang dikenal manusia pertama yang diceritakan buku ini adalah kaum pagan yang memiliki banyak dewa untuk disembah. Dewa/tuhan di sini lebih bersifat seperti alam yang dekat dengan manusia. Misalnya dewa petir yang menguasai petir, dewa matahari yang menjaga matahari, dan dewa-dewi lain yang disisikan dengan kekuatan yang mereka ketahui.

Selain itu, ciri khas tuhan dalam agama ini adalah sebagaimana yang disebutkan Armstrong (dan terdengar lucu): ‘agama Pagan sering bersifat teritorial, suatu tuhan hanya memiliki yuridiksi atas suatu kawasan tertentu. Dan adalah bijaksana untuk menyembah tuhan-tuhan setempat ketika bepergian ke tempat lain. (halaman 43).

Dua hal ini dimungkinkan juga dialami oleh tuhan yang dianut umat muslim. Karena pada masa Nabi Adam hingga Ibrahim, tuhan hanya memerintahkan beriman untuk satu kaum di kawasan tertentu. Nabi Adam bahkan hanya berdakwah untuk anak-anaknya sendiri, Nabi Nuh (hidup sekitar tahhun 3.993-3.043 SM) berdakwah hanya untuk kaum Bani Rasib selama 950 tahun, begitupula Nabi Ibrahim hingga Isa. Baru pada masa Nabi Muhammad, tuhan menghendaki agar ia menyeru ke seluruh alam sebagai penyebar akhlak yang mulia.

Namun Armstrong percaya bahwa titah tuhan pertama kali yang bersifat universal diberikan kepada Yakub. Ia juga menyebutkan bahwa kepercayaan Ibrahim atau Yakub atas tuhan bersifat pragmatisme, dan itu menyeluruh di Bani Israel. Artinya, selama tuhan berguna untuk mereka maka tuhan akan tetap menjadi tuhan. Mereka tidak perlu alasan yang rasional atau pembuktian secara empiris bahwa ‘Elohim atau Yahweh atau Allah’ itu ada. Dan konsepsi seperti itu, menurut Armstrong akan terus berlanjut pada peradaban berikutnya.

Metamorfosis konsep tuhan berikutnya ada ditangan kaum monotheisme, yang percaya bahwa tuhan hanyalah satu. Ia sebagai realitas tertinggi yang tidak membutuhkan sesuatu yang lain. Tuhan dalam versi ini lebih dekat kepada tuhan para Nabi yang kita anut sampai sekarang. Di sin, tuhan sangat berbeda dengan manusia atau alam yang kita kenal. Ia merupakan realitas di atas realitas yang ada, hidup dan berkuasa dalam alam yang jauh. Sehingga ia berkuasa atas segala-galanya.

Selain tuhan yang bersifat langit ini, ada pula tuhan-tuhan lain yang bersifat bumi. Di Indonesia misalnya, sebelum manusia mengenal agama wahyu, nenek moyang kita dianggap sudah memiliki kepercayaan, yakni animisme dan dinamisme. Animisme merupakan kepercayaan terhadap jiwa, bahwa segala sesuatu benda apapun memiliki jiwa. Roh nenek moyang meninggal juga masih tetap berdampingan dengan manusia hidup, bahkan roh itu memiliki kekuatan sehingga harus dihormati. Demikian dinamisme, tuhan di sini adalah benda-benda yang dianggap memiliki kekuatan mistis sehingga tidak boleh sembarangan merusak pepohonan, bebatuan besar, hingga keris dan pusaka.

Karen Armstrong

Selain itu, ada pula agama Buddha dan Hindu yang memiliki wujud tuhannya masing-masing. Konsep ketuhanan dalam agama Buddha bahwa berbeda jauh dengan agama wahyu. Armstrong memaparkan, mula adanya Hindu dan Budha adalah upaya manusia untuk memperoleh realisasi kebenaran batiniah. Dewa-dewa yang menjadi latar belakang kultural tetap dianggap ada namun tidak penting lagi. Dewa-dewa ini digantikan oleh pemuka agama yang akan dipandang lebih tinggi dari pada para dewa itu sendiri, bahkan manusia bisa melakukan ritual yang bisa menjadikannya lebih tinggi dari para dewa.

Bahkan dalam Budha, secara implisit mempercayai eksistensi dewa-dewa namun tidak mempercayai bahwa mereka bermanfaat banyak bagi manusia. Yang dipercaya Gautama setelah mendapatkan pencerahan adalah ada realitas tertinggi yang disebut sebagai nirvana yang jauh lebih luhur dibandingkan para dewa. Jika umat islam melakukan shalat lalu mendapatkan kedamaian dan percaya itu datang dari tuhan, maka Budha tidak. Mereka percaya bahwa keadaan itu alamiah dan bisa dicapai oleh setiap manusia yang menjalankan teknik Yoga. Jadi mereka bisa menyelamatkan diri sendiri, tidak bergantung pada dewa atau tuhan.

Jika referensi kita tentang agama-agama di dunia ini lengkap, baik agama wahyu atau agama karya manusia sendiri, maka kita akan melihat begitu banyak konsep tuhan yang telah diciptakan oleh akal manusia. Tuhan dan keadaan rohani menjadi sebuah kebutuhan manusia, karena manusia pada dasarnya adalah beragama (homo religiosus – manusia beragama). Perkataan itu pertama kali dicetuskan oleh ahli agama berkebangsaan Rumania yaitu Mircea Eliade dan sangat dipercaya oleh Armstrong. Bahwa manusia mulai mencari tuhan sejak dia sadar bahwa dirinya adalah manusia, dan manusia mulai menciptakan tuhan bersamaan dengan mereka menciptakan karya-karya seni lain.

Selain tuhan dalam versi agama dan kepercayaan tersebut, metamorfosis konsep tuhan masih terus berlangsung. Kita belum membahas tuhan dalam versi para filusuf seperti Plato dan Aristoteles. Tuhan-tuhan menurut mereka adalah tuhan yang tidak ada kaitannya dengan baik dan buruk, atau tuhan yang meminta disembah. Tuhan bagi para filusuf cukup menjadi pemuas keyakinan bahwa tuhan itu ada. Karena para filusuf menyadari bahwa dunia ini berjalan dalam keteraturan yang luar biasa, alam bergerak dengan seimbang, dan kewujudannya menjadi pertanyaan yang tak akan pernah berakhir.

Karena itu, Aristoteles menyimpulkan tuhan sebagai penyebab pertama segala sesuatu yang ada di dunia ini. Sebagaimana kepercayaan hukum alam, ada sebab ada akibat –ada benda yang bergerak maka ada yang menggerakkan. Dan atas dunia yang tercipta dengan sempurna ini, harus ada realitas tertinggi yang menjadi penyebab tunggal, dan harus ada realitas tertinggi yang menjadi penggerak dunia tanpa digerakkan. Itulah tuhan. Tuhan yang mengawasai seluruh alam semesta tanpa ada perintah untuk rukuk dan sujud, tuhan yang keren sehingga dinisbatkan sebagai akal murni.

Kita harus berterimakasih kepada Armstrong yang telah mereview sejarah pencaraian tuhan oleh umat manusia selama 4000 tahun. Tanpa keluasan pengetahuannya, saya yakin buku ini hanya menjadi penerus buku semacam ayat-ayat setan yang menimbulkan gejolak di hati umat muslim. Kita sebagai umat muslim –yang moderat- bisa faham bahwa tuhan dikonsepsikan secara amat berbeda oleh manusia dari generasi ke generasi. Bahkan di generasi kita sekarang, tuhan bukan lagi sesuatu yang penting. Tuhan telah mati, berganti budaya populer dan materialisme yang menjalar. 

Kiblat kita bukan kakbah atau masjidil aqsha, tapi budaya-budaya modernitas yang hanya menekankan pentingnya kepentingan sesaat. Tuhan bagi orang modern ini, bisa jadi adalah facebook dan blackberry messanger. Atau tuhan yang paling sehat bagi kita adalah uang –yang tanpanya kita mengaku tidak bisa membahagiakan orang tua, tidak bisa haji, tidak bisa shadaqah, tidak bisa membeli perlengkapan shalat, dan tidak bisa mengeluarkan zakat. Iman kita berganti, dari iman kepada kehidupan sesudah mati, menjadi iman kepada benda-benda yang cepat berganti.

Tuhan Tidak Empiris

Saya tertarik dengan pemikiran Al Ghazali yang diungkapkan dalam buku ini. Dengan canggih, Al Ghazali mementahkan seluruh pencarian tuhan yang dilakukan para filusuf dan kaum-kaum yang menggunakan akal untuk menjawab keberadaan tuhan. Menurutnya, tuhan tidak dapat dibuktikan secara empirik sehingga tidak mungkin manusia dapat membuktikan keberadaan tuhan secara ilmiah. Kebanyakan proyeksi yang diciptakan filusuf hanya perkiraan yang ‘sepertinya’ masuk akal. Karena itu Al Ghazali tidak mempercayai hal-hal seperti itu.

Hingga akhirnya Al Ghazali sendiri gagal memahami keberadaan tuhan secara empiris, lalu melepaskan seluruh jabatan akademisnya karena merasa tidak mampu menemukan jawabannya. Al Ghazali lalu memilih jalan kaum mistik (sufi) demi menemukan tuhan itu. Di sinilah akhirnya, Al Ghazali menemukan tuhan dan mempercayainya. Jadi tuhan hanya bisa ditemukan dan dipercaya, bukan untuk dibuktikan. Karena tuhan adalah realitas tertinggi yang tidak mungkin bisa dipikirkan apalagi diindera. Sehingga akal murni yang diagung-agungkan filusuf sebagai tuhan, harus menyerah membuktikan keberadaan tuhan.

Dengan memahami keyakinan Al Ghazali ini, kita akan memahami alur pemikiran dalam buku tersebut. Karena tuhan tidak bisa dibuktikan secara empiris, maka mustahil pula bagi Armstrong untuk menulis tentang asal-usul dan kelahiran tuhan. Yang ia tulis di sini adalah sejarah pemikiran manusia terhadap tuhan. Karena tidak pernah ada yang tahu bagaimana tuhan itu tercipta, ketika kita mempercayai bahwa tuhan tidak diciptakan oleh apapun dan siapapun. Tuhan ada bahkan sebelum istilah ‘keberadaan’ diciptakan.

Read More

Puisi: ramadan, musim rindu, dan seterusnya

ramadan

mungkin aku hanya akan berdiri. menangkupkan telaga dari jemarimu yang telah menyaksikan lorong-lorong gelap. kisahku dan kamu. dengan nafas terbata dan gigil bertalu.

atau, mungkin aku akan berlari. karena seribu bunga api, mabuk dalam suara-suara kedap udara dari rongga dadamu. ujung sepi, kita tenggelam sama-sama. berseru dan menangis.

kita saling melukis hikayat. tapi sumpahmu tetap kekal, karena doa-doaku tak letih menyelinap dalam janji. jadi, hanya akan ada rindu dan derap yang saling menyapa 

-lalu gelap, tirai mulai turun dari gerimis yang menyembuhkan segala cerita. sore nanti.

4 Juni 2016

musim rindu

aku berdesing dalam ribuan musim dingin

menghalau seluruh rindu yang kau tumpah-tumpahkan

dari langit, aku sembahyang di puncak ngilu

seperti pertapa yang luka, seperti burung yang mengigau

betapa sarang masihlah mimpi yang tak terlampau tinggi

11 September 2016

warna matahari

kau akan kubangun dari warna matahari, di suatu pucuk pohon yang penuh dengan kenangan, pada malam ke empat puluh saat dansa kita menafaskan satu kata-satu nama, lalu bergegas menjadi tertawaan gila pelalu lalang. kau kubangun dari kelindan kata-kata yang penyelesaiannya membutuhkan waktu selamanya.

15 September 2016

gemuruh

aku terlunta-lunta mengejar nama-nama dunia yang telah terciptakan dari huru-hara; bahasa yang terbagi-bagi dari dirinya sendiri, pikiran-pikiran yang menyelinap menjadi penanda petanda dan simulakra, mitos-mitos, riuh dalam lembar asing kosakata yang berakhir pada pengerdilan pengetahuan.

17 September 2016

Read More

Mendaki Semeru

Kawah Jonggrang Saloka saat muntah

Aku tidak perlu panjang lebar menjelaskan bahwa Gunung Semeru adalah gunung tertinggi di dunia (ups). Menulis tips yang bertele-tela juga bukan merupakan keahlianku selama ini, karena esai lebih menarik dan khas dari pada tips yang biasanya digunakan oleh blogger yang mengeruk keuntungan dari blog mereka. Namun, menulis Semeru adalah pengecualian karena Semeru selalu aktual dan menarik. Masing-masing orang punya pengalaman yang berbeda ketika mendaki di sana.

Dari Kota Batu, aku menuju ke Semeru menggunakan kendaraan sendiri hingga Ranupane. Ranupane adalah desa terakhir yang bisa ditempuh menggunakan kendaraan dengan ketinggian 2.100 mdpl. Di sinilah letak seluruh permulaan pendakian Semeru. Bagi orang yang berniat ke Ranupane dari Tumpang menggunakan kendaraan umum, bisa membacanya di blog-blog yang lebih berpengalaman di google. Karena aku juga berkeinginan mencoba mobil Fiat 124 milikku menanjak ke Ranupane sehingga saya meluncur ke sana sendirian.

Persiapan Pendaftaran

Pertama yang harus kita siapkan adalah uang, foto kopi KTP dan surat kesehatan dari dokter. Karena tidak sempat mengurusnya, aku membuat surat dokter ini di Puskesmas Tumpang. Letak Puskesmas ini tidak jauh dari Pasar Tumpang. Sehingga kita bisa bertanya ke masyarakat mengenai arah menuju Puskesmas. Di Puskesmas sebesar rumah sakit ini, pendaki bisa langsung menuju Loket 2 untuk mengisi formulir dan membayar Rp 2.000 lalu mengantri di Poli Umum untuk dicek darah dan ditanya tinggi dan berat badan.

Sementara teman-teman yang tidak sempat memfoto kopi KTP juga bisa melakukannya Tumpang, atau di depan pos pendaftaran Ranupane. Karena di depan pos ada tempat foto kopi yang sudah akrab dengan curhatan pendaki yang lupa tidak menyiapkan semuanya dari awal. Jika foto KTP dan surat keterangan dokter sudah ditangan, maka segeralah menuju Ranupane dengan segala cara.

Kedua, setelah sampai di Ranupane, kita bisa langsung menunggu di aula besar untuk briefing. Jadi jangan menunggu di loket pendaftaran. Briefing ini akan memakan waktu yang berbeda-beda karena aku sendiri dibriefing selama 1,5 jam. Hal-hal yang disampaikan oleh petugas di sana sama persis dengan yang disampaikan di blog-blog, ditambah dengan sedikit candaan garing. Jadi dengarkan saja, follow the rule and you’ll be save.

Disela-sela briefing, izinlah untuk kencinglah sebanyak-banyaknya karena kita akan berjalan sejauh 13 KM dari Ranupane ke Ranukumbolo. Dalam briefing ini, kita akan diminta mengisi formulir berisi data diri dan menceklis data barang bawaan. Isi terserah saja karena tampaknya tidak akan diperiksa oleh petugas yang ada di sana. Yang penting bawaan kita lengkap dan tidak menyengsarakan diri sendiri di atas pegunungan.

Ketiga, usai melakukan tetek bengek di dalam briefing yang membosankan ini, kita baru bisa mengantri di pos untuk melakukan pendaftaran a.k.a pembayaran. Perhari kita akan dituntut membayar Rp 15 ribu ditambah membayar biaya Rp 10 ribu. Untuk pendakian empat hari, saya membayar Rp 70 ribu. Kalau ditambah parkir kendaraan roda empat Rp 15 ribu perhari (kalau kendaraan roda dua Rp 5 ribu per hari). Jadi untuk menunggangi Semeru 4 hari saya harus membayar Rp 70 ribu + Rp 60 ribu.

Selain itu tidak ada biaya tambahan yang harus dikeluarkan. Sayangnya, informasi di wikipedia masih menayangkan ada biaya untuk orang yang membawa tenda dan kamera. Oya, di Ranupane ini, kita bisa mengisi perbekalan untuk dibawa naik, termasuk foto-foto di Danau Ranupane sembari menunggu briefing. Karena perjalanan dibatasi hingga pukul 16.00 WIB, maka pendaki yang datang setelahnya dapat bermalam di aula yang telah disediakan atau penginapan yang ada di sana.

Perjalanan sepanjang tanjakan di Semeru ini bukanlah tanjakan sepi, bahkan cenderung ramai. Kita akan sering bertegur sapa dengan pendaki lain, baik yang searah ataupun yang berlawanan arah. Salinglah menertawakan agar terjalin semangat bersama. Bisa jadi, jodoh pun ketemu melalui track ini karena setiap lelaki hendak menjadi pahlawan jika berada di hadapan perempuan asing. Bahkan Maka nikmati perjalanannya dan rasakan kelelahanmu. Jika tidak ingin lelah dan kedinginan, tentu kamar kos lebih mantap.

Ranukumbolo ketika matahari terbit

Ranupane - Ranukumbolo

Setelah terbebas dari belenggu pos pendaftaran, kita bisa bersiap menuju petualangan yang sesungguhnya. Perjalanan akan dimulai dengan jalan menurun menuju sebuah Musala dan tulisan selamat datang. Meskipun belum keren, tapi di sini juga menjadi tempat favorit untuk foto. Setelah melewati papan selamat datang, maka kita musti banyak berdoa karena fisik kita sudah akan mulai dipompa.

Janganlah mempertaruhkan tenaga di awal perjalanan karena itu perbuatan sia-sia. Bagaimanapun tubuh manusia, jika tidak terlatih, akan lelah juga di beberapa meter awal. Jadi jalanlah pelan-pelan sambil ngobrol dengan teman-teman. Jangan pernah membohongi diri sendiri tentang lelah dan habisnya nafas. Ini gunung bung, oksigen mulai menipis, dan kesombongan akan menelanmu setengah matang. Jika perjalanan membuatmu capek dan leadermu (yang biasanya sudah lima kali ke semeru) tetap berjalan gontai, teriak: istirahat!!!.

Aku tidak berpengalaman mendaki gunung-gunung besar di dunia ini. Namun aku punya saran jika capek: istirahatlah dengan membungkuk sehingga tas carrier yang seperti beban hidup itu bertumpu pada seluruh punggung, lalu nafaslah seenak-enaknya. Jika nafasmu sudah lancar, berarti kita sudah siap untuk mendaki lagi. Jadi gunakan trik istirahat seperti itu dua sampai lima kali tergantung kekuatan, baru kemudian istirahat dengan duduk agak lama.

Soal air juga jangan khawatir. Perjalanan dari Ranupane sampai Ranukumbolo tidak akan menghabiskan hingga dua liter air putih. Aku menghabiskan satu botol air ukuran 1,5 liter selama perjalanan. Kalau bersama rombongan, bisa dicoba dengan menambah rasa-rasa pada botol air lainnya. Sehingga ada selingan yang memompa semangat. Mengenai waktu, aku membutuhkan waktu 6 jam perjalanan dari Ranupane menuju Ranukumbolo dengan berjalan santai.

Jika kita hanya ingin menghabiskan waktu di Ranukumbolo saja, maka jam berapapaun berangkat tidak masalah. Namun bagi kita yang ingin menggapai Mahameru (puncak tertinggi di Jawa), maka usahakan maksimal sampai di Ranukumbolo pukul 18.00 agar bisa istirahat, tidak kemalaman, dan bisa menikmati sedikit matahari sore. Jadi sesuaikan sendiri, intinya adalah: lebih cepat sampai Ranukumbolo, lebih baik. Jika bisa berangkat pukul 10.00 WIB maka maksimal pukul 17.00 WIB kita sudah bisa membangun kemah di Ranukumbolo.

Namun jika memang waktu tidak bersahabat dan malam datang lebih cepat dari langkah kakimu, jangan khawatir. Perjalanan mendaki Semeru bukanlah hal yang berbahaya jika kita tetap mengikuti aturan dan track yang telah ditentukan. Bahkan saya sempat kehujanan sejak pukul 16.00 WIB hingga pukul 19.00 WIB di sepanjang jalan Ranupane-Ranukumbolo sehingga harus menggunakan jas hujan –tapi tetap aman. Jadi berjalanlah seperti orang normal pada umumnya. Jangan tergesa tapi juga jangan melambat-lambat. Jam berapapun kita berangkat, kita akan sampai juga di Ranukumbolo.

Seperti pendakian gunung pada umumnya, sepanjang jalan kita akan menemukan empat pos pemberhentian. Tapi di pos ini tidak ada sumber air tambahan, yang ada hanyalah orang berjualan yang menyenangkan. Jika uang kita berlebih, kita bisa mendapatkan gorengan seharga Rp 2.500 dengan ukuran jumbo. Lumayan mengenyangkan dibandingkan dengan membawa gorengan sendiri dari rumah. Kita juga bisa bercengkerama dengan penjual yang merupakan penduduk Ranupane sehingga pengetahuan kita akan situasi Semeru bertambah.

Ranukumbolo

Ketika berada di Pos 4 yang merupakan pos terakhir itu, kita akan bisa melihat Danau Ranukumbolo yang seberangnya ada banyak tenda warna-warni. Turunan tajam akan disuguhkan oleh alam sehingga kehati-hatian patut dijaga. Di sana ada wilayah rerumputan luas yang pernah digunakan kemah salah satu merk peralatan outdoor dan merusakkan ekosistem alam. Kita tidak diperbolehkan membangun tenda di sana karena ground camp ada di seberangnya. Meskipun di sana juga ada bangunan semi permanen berupa WC umum ala zaman purbakala yang lebih bersih dibandingkan WC umum yang ada di Ranukumbolo.

Danau Ranukumbolo yang mempesona setiap pendaki

Teruslah berjalan mengikuti bibir danau hingga sampai di perkemahan Ranukumbolo. Aturan pendirian tenda jelas, yaitu 15 meter dari bibir danau. Lagi pula dipastikan sudah banyak tenda yang terpasang di sana sehingga kita tinggal ngikut dan menyesuaikan. Jadi istirahatlah sebentar kemudian bangun tenda cepat-cepat agar bisa istirahat dan makan. Pilihan paling bijaksana membangun tenda adalah yang langsung menghadap ke danau. Sehingga keesokan harinya, saat kita membuka tenda, tersaji matahari yang muncul malu-malu yang membiaskan cahayanya di danau.

Keindahan Ranukumbolo yang paling yahut adalah matahari paginya. Ia akan muncul dari balik dua bukit sehingga cahayanya menerobos ke tendamu seperti tanda cinta yang bisu. Jangan tanya bagaimana air danau mendapat siraman cahaya itu; berkilau, seperti mata perempuan yang basah oleh air mata penantian. Sehingga jangan lewatkan moment ini secuilpun. Kata pepatah, lebih baik menunggu dari pada terlambat sama sekali. Bangunlah pukul 05.00 WIB, pasang alarm. Benar-benar jangan lewatkan matahari pagi di Ranukumbolo karena ini adalah moment seumur hidup. Berkali-kali kau ke sana, tetap saja jatuh cinta yang kau rasakan.

Ketika matahari terbit, larilah ke berbagai sudut untuk merekamnya dalam memori kamera. Jangan lupa memotret dari bibir danau dan dari punggung tenda yang berjajar indah. Di belakang kemah kita berdiri bukit yang terkenal dengan Tanjakan Cintanya. Cahaya yang baru bangun semalaman itu akan menumpahkan kasihnya ke tanjakan cinta, sehingga moment itu juga spesial. Abadikan seluruh citra keindahan tuhan yang tampak di bumi ini.

Kebanyakan orang ke Semeru hanya untuk mengabadikan moment di Ranukumbolo. Jika kamu memang hendak ke sini saja, maka nikmatilah sepuas-puasnya hingga kembali ke Ranupane. Tetapi jika tujuan kita adalah Mahameru, maka bersiaplah. Ketika matahari sudah panas, itu artinya acara narsis foto-foto sudah selesai. Waktunya sekarang memasak untuk bekal menuju ke Kalimati. Karena masih dibutuhkan perjalanan sekitar 3-5 jam menuju pos terakhir sebelum Mahameru ini. Sehingga tenaga harus full, meskipun jaraknya tidak sejauh Ranupane – Ranukumbolo.

Ranukumbolo – Kalimati

Paling tidak, pukul 10.00 WIB kita sudah harus berangkat menuju Kalimati. Karena malam nanti, summit attact sudah harus dimulai sehingga semakin cepat kita sampai Kalimati, semakin banyak energi yang bisa kita siapkan. Bahkan, beberapa kawan sudah ada yang meninggakkan Ranukumbolo sejak pukul 08.00 WIB. Sehingga hal yang paling masuk akal adalah berangkat pukul 09.00 WIB. Jika estimasi maksimal perjalanan adalah 5 jam dengan jalan santai kayak di pantai, maka pukul 14.00 WIB kita sudah membangun tenda di Kalimati.

Persiapan air yang perlu di bawa bisa lebih sedikit karena di Kalimati ada sumber mata air. Paling tidak aku menghabiskan setengah botol air mineral ukuran 1,5 liter. Sehingga membawa satu botol perorang sudah lebih dari cukup. Untuk menuju Kalimati ini, kita akan melewati Tanjakan Cinta yang mitosnya biarlah blog sebelah yang membahasnya. Tanjakan ini jika difoto tidak begitu menantang, namun jika sembari memanggul tas carrier ukuran 50 liter saja, sudah dapat menghilangkan nafas. Jadi berjalanlah pelan di tanjakan ini, istirahat sesering mungkin juga tidak menjadi masalah.

Dari tanjakan cinta ini, cobalah memotret Ranukumbolo yang nampak seperti gadis yang sedang dipingit. Mungkin itu akan menjadi foto terbaikmu terkait danau diketinggian 2.600 dmpl. Setelah tanjakan cinta teratasi, kita akan disuguhi Oro-oro Ombo yang kalau musim hujan menyajikan pemandangan bunga ungu –bukan bunga lavender. Kata petugas briefing, bunga ungu ini habitat aslinya di Brazil dan mampu membunuh seluruh tumbuhan sehingag tidak tersisa satu pepohonanpun di sana.

Jalanan sudah mulai menurun dan datar, yang ini adalah hal terbaik bagi seorang pendaki. Langkah kita bisa semakin cepat, tepat, dan meyakinkan. Habis Oro-oro Ombo, kiga akan mendapatkan pos lagi di mana ada orang berjualan gorengan yang mengenyangkan. Dari sini kita sudah memasuki wilayah Cemoro Kandang. Perjalanan selanjutnya kita harus bisa dua bukit. Bukit pertama sulit, bukit kedua semakin sulit. Namun jangan khawatir, setinggi-tingginya bukit akan terlampaui jika jalan tak berhenti.

Bukti kedua yang berhasil kita daki akan mengantarkan kita ke daerah bernama Jambangan. Dari tulisan Jambangan ini, sempatkan berfoto dengan latar belakang puncak Mahameru yang mempesona. Bagi orang yang tidak pernah mendaki Semeru sebelumnya –seperti aku- melihat puncak para dewa itu seperti tak terjamah. Bagaimana bisa seorang pendaki menginjakkan kakinya di sana? Tampaknya hal yang mustahil. Jadi kengerianlah yang muncul. Tapi percaya tidak percaya, bukankah banyak orang yang telah berhasil menuju ke sana? Mulai dari yang amatir hingga profesional, maka kau pun bisa.

Dari Jambangan ini jalanan tinggal datar dan menurun hingga sampai di pelataran luas bernama Kalimati. Silahkan memilih tempat untuk membangun tenda. Perhatikan arah angin dan bangun tenda membelakanginya. Karena angin di sini agak jahat, dibarengi dengan badai sekali-kali. Lebih baik lagi, bangunlah tenda yang berada di balik semak dan di bawah pohon sehingga banyak pengurai kejahatan alam. Sesampainya di Kalimati, segera bagi personel untuk membangun tenda dan mengambil air dari Sumber Mani. Sumbernya lumayan jauh dengan perkiraan 40 menit perjalanan pulang pegi, jalan berliku, dan jangan terlalu sore. Segera masak untuk dua porsi. Satu porsi di makan saat itu juga. Satu porsi lagi di makan nanti saat hendak mendaki Mahameru.

Gunakan waktu dengan bebas, sesuaikan kondisi tubuh, lalu beristirahatlah segera. Semakin cepat istirahat semakin baik untuk memulihkan tenaga guna summit attact sebentar lagi.

Oro-oro ombo, memisahkan Tanjakan Cinta dan Cemoro Kandang saat perjalanan menuju Kalimati

Mahameru

Malam di Kalimati bukanlah malam di Surabaya. Akan ada banyak gemintang bertebaran seperti mutiara di atas pekatnya malam. Kita akan terpesona, lalu tiba-tiba percaya bahwa tuhan itu ada. Waktu aku bermalam di sana, angin ribut sedang datang. Sehingga pukul 20.00 WIB terbangun dan merasakan kengerian yang luar biasa. Aku berfikir tidak akan bisa menuju Mahameru malam itu. Angin datang puluhan kali seperti dengungan pesawat tempur yang mampir di atas tenda. Gerimis datang, dan aku semakin khawatir karena tendaku hanya seharga Rp 150 ribu dengan single layer. Payah.

Akhirnya aku bangkit, memasang jas hujan di atasnya. Berlagak jas hujan akan menyelamatkan tenda dari gempuran hujan, aku kembali ingin tidur. Tapi angin datang dan melemparkan jas hujanku ke tanah begitu saja. Aku bangun lagi, memasang jas hujan lagi dengan setengah ragu. Lalu mencoba tidur lagi dan jas hujan itu terbang entah kemana. Aku pasrah sembari mendengarkan siutan angin yang mengerikan di Kalimati. Andai di kos, angin seperti itu sungguh menyenangkannya buat tidur.

Saat mataku terpejam dan kembali terbuka, waktu sudah menunjukkan pukul 22.00 WIB. Aku dengan otomatis bangkit karena berniat berangkat pukul22.00 WIB. Kaos kaki kurapatkan, sarung tangan kukuatkan, jaket, buff, kerpus, dan sepatu kukencangkan. Aku mendatangi tenda teman seperjalanan yang katanya akan berangkat bersama ke Mahameru. Ia bangun dan membuat kopi untuk menghangatkan tubuh. Ia memandang ke langit, lalu yakin bahwa di puncak gunung cuaca cerah.

Kami akhirnya berangkat dengan langkah cepat dan tergesa tepat pukul 23.00 WIB. Perkiraan maksimal pukul 06.00 WIB kami sudah berada di puncak. Rupanya, perjalanan malam hari membuat oksigen semakin menipis. Aku hanya bisa bertahan belasan langkah lalu ngotot ingin istirahat. Ini adalah Arcopodo, masih banyak pepohonan dan semak. Tidak ada jalan rata, semuanya menanjak sehingga kelelahan semakin menjadi-jadi. Aku bertanya-tanya, kapan hutan ini akan berakhir sehingga bisa kulihat Mahameru dan merasakan kerikil menghujami kakiku saat menggerayangi lehernya.

Pukul 01.20 WIB, aku sudah tiba dipucuk Arcopodo ditandai dengan batu nisan besar berukir nama Budiyono. Ia adalah siswa SMA asal Jakarta yang menjadi salah satu korban Mahameru. Berdasarkan teman yang baru kenal itu, kamu harus istirahat setengah jam karena perjalanan setelah ini memakan tenaga hingga aus. Kami bertemu dengan tim-tim pendakian lain yang juga mengaku amatir dan akhirnya bersama-sama ingin menakhlukkan Mahameru. Kami saling kenalan dan tanya alamat, menertawakan diri, dan berbagi air.

Oya, aku membawa dua botol air masing-masing ukuran 1,5 liter. Aku fikir, lebih baik lebih dari pada kurang. Dan nyatanya memang aku hanya membutuhkan satu botol air saja, dan harusnya ditambah dengan madu, coklat, gula merah, atau roti-rotian. Tapi aku hanya punya air saja, dan itu cukup meskipun maksa. Jangan bertaruh apa-apa untuk Mahameru. Paling tidak, ada tiga orang yang ingin mundur di kelompokku ketika mendaki. Mereka kepayahan yang amat sangat, ingin turun atau sekadar tidur di lereng-lereng batu sembari menunggu kawan kembali. Tapi kami saling menguatkan sehingga semuanya harus berjalan pelan.

Selesai Arcopodo, kita akan menapaki jalanan berkerikil dan pasir. Inilah yang dinamakan tanjakan 3 in 1. Setiap tiga langkah naik, akan ada satu langkah mundur. Sungguh, ujian mendaki Mahameru di sinilah tempatnya. Kita akan makan hati karena langkah kita seakan tidak berharga. Melangkah dengan cepat ataupun lambat sama susahnya. Jika ada bebatuan, tampaknya hanya hiasan semata karena tidak bisa dijadikan pijakan. Bahkan, menginjak bebatuan di sana adalah haram karena bisa jatuh dan mematikan pendaki yang berada di bawahmu.

Di sinilah kita akan merasakan kelelahan yang teramat sangat, kedinginan yang teramat sangat, dan kantuk yang teramat sangat. Tiga hal ini yang bisa membunuhmu di Mahameru jika tidak berhati-hati. Karena itu dibutuhkan ketabahan, dibutuhkan teman, dibutuhkan tidur sebelum menuju puncak, dibutuhkan makan dan pakaian tebal saat mendaki. Persiapkan segala sesuatu agar pendakian ke Mahameru menjadi mudah dan menghasilkan.

Waktu itu, yang paling mengganggu adalah kantuk dan dingin. Aku memakai kaos dua lapis, satu sweeter, dan satu jaket Jack Wolfkin palsu berharga murah dari toko outdoor murahan. Tapi tetap saja dingin tidak dapat kuhalau. Hampir-hampir aku muntah karena masuk angin, kepala pening, dan mata kantuk luar biasa. Bahkan saat berjalan pun kantuk menyerang sehingga hampir saja aku terjengkang ke belakang kalau tidak segera sadar. Aku kemudian berteriak dan meneriaki teman yang baru kukenal: ayoooo jangan kalaah!!! Teriakku.

Yang kupikirkan waktu tenaga sudah terkuras habis adalah : banyak pendaki amatir yang telah menakhlukkan Mahameru. Banyak pendaki profesional yang tumbang oleh Mahameru. Banyak cewek alay dan lelaki kemayu yang berhasil naik ke Mahameru. Lalu apa yang membuatku harus jatuh kali ini? Maka kaki terus kugerakkan. Mantraku sekali lagi : bagaimanapun lemah langkah kakiku, aku pasti sampai ke Mahameru asal tidak berhenti.

Disebelah kiri pendakian, matahari muncul perlahan menyisakan semburat merah seperti benang terurai. Aku berhenti dan menunggu matahari itu muncul. Saat cahayanya menyapa tubuhku, langsung saja kantuk dan dingin menghilang. Kelelahan berganti menjadi kelaparan. Aku melirik teman-temanku yang menghisap madu, lalu aku meminta satu. Mereka membawa sekotak besar madu untuk dimakan bersama. Beberapa puluh langkah ke atas, ada pendaki lain yang istirahat sembari memakan biskuit, aku berteriak agar ia tetap disitu karena aku kelaparan.

Jika kita mendaki dan sudah melihat banyak bebatuan besar di atas, maka itu tandanya kita sudha dekat puncak. Ingat-ingatlah itu. Karena puncak tidak bisa dilihat dari pendakian hingga kita melewati batu besar tersebut. Setelah melewati bebatuan ini, barulah kita bisa melihat bendera merah putih berkibar lesu menunggu. Senyumlah, itulah puncak tertinggi di pulau jawa. Tinggal beberapa puluh langkah lagi hingga kau bisa merdeka. Selamanya!.

menemukan teman-teman baru saat menakhlukkan Mahameru

Setelah menakhlukkan Mahameru, bukan berarti kita telah selesai melakukan misi. Karena jika sudah di atas, kita pasti harus turun maksimal pukul 10.00 WIB. Dan turun dari Semeru hanya membutuhkan waktu 1 jam, tapi dengan kesadaran dan kesigapan yang lebih lagi. Jika naik di kerikil dan pasir di atas tanjakan 45 derajat susah, maka turun di jalanan berkerikil dan pasir di turunan 170 derajat lain cerita. Entengnya, kita tinggal meluncur. Tapi harus hati-hati karena kalau kaki kita salah letak, bisa-bisa keseleo, tergelincir, dan berakhir buruk.

Berlarilah kecil-kecil di jalanan berkerikil itu. Jika sepatumu seharga Rp 500 ribu, mungkin akan sangat aman. Namun waktu itu, aku hanya menggunakan sepatu kets yang bisa digunakan kuliah. Alhasil, ia menjadi buaya. Merekah bak bunga matahari sehingga pasir penuh memenuhi sepatuku. Jalur mendaki dan turun berbeda. Jalur turun Mahameru ini bisa dilihat dari jarak pandang yang jauh. Jika ada lereng semeru yang kelihatan rata dari atas hingga bawah, itu adalah jalur turun kita. Sebagian pendaki yang kuberi tahu waktu itu tidak percaya sehingga turun melalui jalur naik. Tak alang kepalang, aku tidak bisa membayangkan betapa sulitnya.

Karena itulah, sebelum mendaki semeru, lebih baik membaca segala-galanya di blog yang sudah menyebar di internet. Namun sebanyak yang kubaca, memang tidak ada yang memberi tahu jalur turun yang begitu menyenangkan ini. Jika bisa dibayangkan, kita hanya butuh pelepah kelapa, kita naiki, dan bersiap-siaplah meluncur hingga ke bawah. Jika sudah sampai tenda di Kalimati, kita bisa istirahat sebebas-bebasnya hingga pukul 15.00 WIB jika kita ingin melanjutkan perjalanan ke Ranukumbolo hari itu juga.

Aku sendiri berangkat ke Ranukumbolo pukul 16.00 WIB karena pukul 11.30 WIB baru tiba di camp Kalimati. Aku ingin tidur namun tidak bisa sehingga aku hanya berangin-angin di bawah pohon sambil bercerita betapa heroik perjalanan semalam. Namun kelelahan ketika mendaki Mahameru tidak bisa disembuhkan dengan cepat. Aku masih capek dan tidak ingin bergerak karena kakiku rasanya sakit semua. Namun perjalanan masih harus dilanjutkan, sehingga pukul 16.00 WIB aku berkemas dan berangkat. 

Sesampainya di Oro-oro Ombo pukul 17.00 WIB, hujan sudah menyerbu. Terlambat menggunakan jas hujan, membuat baju, sweeter, dan jaketku basah. Dingin langsung menusuk tulang gara-gara salah strategi. Tapi tak apa, bukankah hidup tak melulu tentang keberuntungan? Jadi aku tetap berjalan hingga pukul 18.30 Wib sampai di Ranukumbolo dalam keadaan basah. Aku masuk shelter dan merebahkan tasku di pojokan. Orang banyak berdesakan di sana, dan ada pak tua penjual gorengan yang sedang menyalakan perapian. 

Aku langsung nimbrung dan ngobrol tentang kesukuan di Ranupane, hujan di Ranukumbolo, hingga mitos dan atraksi budaya masyarakat setempat. Angin yang datang sungguh membuat tulangku bergidik. Aku segera ganti kaos satu-satunya dan kembali menekuri perapian. Sungguh biadab hujan malam itu, karena hingga pukul 21.00 WIB, tak kunjung reda. Setelah tertidur sebentar di samping perapian, aku mendapati hujan telah berhenti.

Otot dan pikiran kaku sekaku-kakunya. Tulangku bergemeretak. Lalu mengambil tenda yang menggantung manis di tas carrier Consina Tarebbi 70 literku, dan mulai membangunnya ditengah-tengah pemukiman asing. Tidur malam itu adalah tidur paling dingin yang kurasakan. Hanya mengenakan kaos dan celana pendek, aku meringkuk dalam sleeping bag murahan merk Jack Wolfkin. Dingin serasa di neraka. Aku tidak bisa tidur dengan nyenyak meskipun membangkitkan alam bawah sadarku bahwa aku tidur dalam dekapan kekasih –karena itulah aku tidak percaya kekuatan pikiran dan semacamnya. Aku tetap kedinginan hingga keesokan harinya, aku bangun pukul 06.00 WIB, melewatkan sedikit keindahan matahari.

pose sebelum mengambil air untuk memasak kopi di Ranukumbolo

Sembari memuja cahaya matahari, aku memasak nasi dan kopi. Aku ingin segera cabut ke Ranupane agar bisa menyelesaikan misi ini secepatnya. Jadi usai makan, aku bersiap tapi malah harus menunggu teman perjalanan semalam yang belum berkemas sama sekali. Jadilah pukul 10.00 WIB kami baru beringsut dari Ranukumbolo dan berjalan perlahan menuju Ranupane yang memakan waktu 4 jam.

Perjalanan menuju pulang ini janganlah dilakukan dengan tergesa sebagaimana ketika berangkat. Karena kaki yang sudah terbiasa mendaki, akan menyesuaikan lagi dengan kebiasaan turun. Paling tidak akan ada urat kaki yang salah karena belum beradaptasi. Bisa saja tungkai keseleo kalau tidak hati-hati, atau engsel di lutut seperti peer kehabisan oli, dan betis yang mengeras seperti batu kapur. Berhati-hatilah selalu demi kesehatan diri sendiri. Ambil istirahat yang dibutuhkan. Jangan mentang-mentang hendak pulang, lalu kau memaksakan keadaan.

Setibanya di Rabupane, langsung saja menuju pos pengambilan KTP asli yang ditinggal empat hari lalu. Jika KTP asli sudah kau genggam, maka kau berhak terbang bebas ke angkasa. Ucapkan syukur dan berteriaklah sepuasnya. Di samping aula ada beberapa kamar mandi yang bisa digunakan untuk membasuh muka yang kecut. Ada juga beberapa warung yang bisa digunakan untuk melampiaskan makanan yang selama ini ditahana. Karena akan ada banyak kerinduan di puncak gunung terhadap nasi padang sambal balado ikan rendang, mie ayam ceker, dan soto ayam panas pedas dengan teh hangat yang mempesona.

Read More

Mudah Murah Menakhlukkan Semeru

Ranukumbolo saat matahari terbit

Untuk menakhlukkan Mahameru kita membutuhkan waktu minimal 4 hari ukuran orang normal. Mengetahui jumlah hari pendakian sangat penting untuk mengalkulasi kebutuhan minimal yang dibutuhkan, baik ukuran peralatan maupun perbekalan yang harus di bawa. Jika kita profesional dan hanya membutuhkan waktu 1 hari untuk sampai ke Mahameru, maka perbekalan yang disiapkan semakin sedikit, meskipun tidak menutup kemungkinan peralatan yang dibawa tetap sama beratnya.

Estimasi perjalanan menakhlukkan Mahameru :

Hari	Waktu	Perjalanan
I	06.00 – 09.00	Tumpang – Ranupane
	09.00 – 11.00	Briefing dan pendaftaran di Pos Ranupane
	11.00 – 18.00	Ranupane – Ranukumbolo
	18.00 – 06.00	Istirahat
II	06.00 – 10.00	Masak, bersih diri, bongkar tenda, self time
	10.00 – 11.00	Ranukumbolo – Oro-oro Ombo
	11.00 – 13.00	Oro-oro Ombo - Jambangan
	13.00 – 14.00	Jambangan – Kalimati
	14.00 – 15.00	Ambil air di Sumber Mani
	15.00 – 17.00	Masak dan makan
	17.00 – 22.00	Istirahat dan tidur
	22.00 – 23.00	Persiapan summit attact
	23.00 – 01. 00	Kalimati – Arcopodo
III	01.00 – 06.00	Arcopodo – Mahameru
	06.00 – 08.00	Bikin puisi di Mahameru
	08.00 – 09.00	Mahameru – Arcopodo
	09.00 – 10.00	Arcopodo - Kalimati
	10.00 – 14.00	Istirahat dan persiapan ke Ranukumbolo
	14.00 – 17.00	Kalimati – Ranukumbolo
	17.00 – 18.00	Pasang tenda dan masak
	18.00 – 06.00	Istirahat
IV	06.00 – 08.00	Masak dan enjoy the Ranukumbolo
	08.00 – 09.00	Bongkar tenda
	09.00 – 13.00	Ranukumbolo – Ranupane
	13.00 – 14.00	Selesaikan administrasi dan pulang

Peralatan

Mengenai fisik dan mental tidak perlu aku jelaskan karena tentunya hal itu sangat penting. namun sebagai pendaki amatir, aku tidak menyiapkan fisik dan mental sama sekali sehingga –aku rasa- tips di sini sangat cocok bagi pendaki amatir dan pemula. Saat mendaki kemarin, aku menggunakan tas carrier Consina Tarebbi 70L, tenda monodome single layer untuk 2 orang, sleeping bag model tikar seharga, headlamp jelek imut, lampu tenda yang bisa diubah menjadi lampu senter, kompor gas kecil, dan coocking set. Seluruh peralatan yang kubawa ini tidak ada yang bermerk, kecuali Consina Tarebbi. Sehingga tidak perlu khawatir jika naik gunung tidak membawa peralatan berharga mahal.

Mahameru

Selain itu, aku membawa satu kerpus (penutup kepala), satu pasang sarung tangan, dua pasang kaos kaki, dua kaos lengan pendek, satu kaos lengan panjang, dan jaket Jack Wolfkin murahan sehingga tidak dapat dipercaya. Tidak lupa yang paling penting adalah jas hujan untuk melindungi seluruh peralatan kita dari hujan. Jas hujan kalelawar ini juga bisa kita gunakan sebagai layer tambahan untuk tenda monodome sehingga tidak tembus ketika disambar hujan. Sepatu kets yang biasa kugunakan kuliah juga kubawa bersama sandal carvil yang sudah kupakai dua tahun terakhir.

Silahkan membawa peralatan mandi meskipun di sana aku tidak mandi sama sekali selama empat hari. Karena melakukan ritual mandi bukanlah hal yang mudah saat berada di gunung, baik karena air susah, dingin, maupun tempatnya yang tidak ada. Di Ranukumbolo sendiri disediakan satu deret kamar mandi yang fungsi utamanya adalah WC zaman majapahit. Sehingga orang berak sekalipun, ingin cepat-cepat selesai karena baunya yang menyengat dan sampah berserakan. Karena aku juga bukan seorang lelaki metroseks, aku tidak bisa menyarankan alat kecantikan apa yang harus di bawa naik gunung. Aku hanya membawa sikat gigi bersama pastanya.

 Tas. Mari kita membahas tas yang baik untuk mendaki gunung karena tas ini ibarat nyawa seorang pendaki. Selama berada di sana, saya mengamati banyak pendaki yang membawa tas berukuran 70-80liter. Jika bersama rombongan, bebera anggotanya ada yang hanya membawa daypack atau carrier ukuran 50-60L agar mereka bisa bergantian membawa carrier yang lebih berat. Menurutku, untuk memenuhi kebutuhan mandiri alias membawa seluruh peralatan dan perbekalan sendirian, dibutuhkan tas 70 liter.

tenda Pavilo monodome yang nyaman buat dua orang

Asalkan tidak membawa pakaian terlalu banyak layaknya mau jualan di Ranukumbolo, tas ini akan lebih dari cukup. Tas dengan banyak saku akan sangat membantu untuk menyelipkan barang yang dibutuhkan sewaktu-waktu. Tidak peduli tas yang kita bawa bermerk atau tidak, mereka akan membawa kita sampai Mahameru. Jika tas kita tidak punya sirkulasi udara, tidak punya gagangan besi, tidak punya tali penarik kenyamanan, tidak masalah. Kenyamanan seperti itu teramat mahal untuk kantong mahasiswa, atau kantong sebagian besar masyarakat Indonesia.

Yang pasti bawalah tas yang ikatannya kuat. Jadi tidak ada kekhawatiran tas tersebut akan putus talinya saat membawa beban. Sewaktu-waktu tas akan kita taruh dipunggung, di lain waktu tas akan kita seret-seret. Sehingga tas murah perlu kita jahit lagi agar pegangannya kuat. Bawa pula satu daypack jika perlu, untuk dibawa memuncak ke Mahameru. Kalau aku, tas carrier itu pula yang kubawa ke Mahameru setelah kutumpahkan seluruh isinya ke belantara tenda.

Tenda. Peralatan lain yang dibutuhkan adalah tenda. Sesuaikan tenda dengan kapasitas rombongan. Karena saya berangkat sendirian, maka tenda yang kubawa hanya monodome untuk menampung 2 orang. Jika rombongan, maka menyewa tenda adalah pilihan yang masuk akal dibandingkan iuran untuk membeli. Jika kita biasa solo traveller, maka membeli tenda monodome pilihan terbaik. Nantinya, kita tinggal membeli flysheet tambahan untuk melindungi tenda dari gempuran hujan, atau beli plastik lebar sesuai dengan panjang dan lebar tenda. Pasti lebih mantap dan murah. Perlu dipertimbangkan pula membawa tikar yang enteng untuk di taruh dalam tenda karena biasnaya tenda hanya beralaskan terpal yang dingin saat menyentuh tanah.

Aku tidak tahu merk tenda yang bagus dan murah. Karena banyak sekali merk tenda yang beredar di antara pendaki Semeru ketika membentang di Ranukumbolo, misalnya Lafuma, Eiger, Consina, dan Great Outdoor. Tenda yang kubeli adalah merk Pavilo yang tampaknya baik-baik saja dalam kondisi cuaca cerah. Ketika mengalami angin ribut dan hujan rintik-rintik di Kalimati, aku sendiri yang tidak bisa tidur karena khawatir bocor. Sementara pemilik tenda lainnya dengan tenang menikmati malam. Intinya adalah persiapkan segala sesuatu agar tubuh dan peralatan kita tetap kering. Karena basah di pegunungan bisa menurunkan kekuatan tubuh dan berakhir sakit yang mengenaskan.

Penghalau dingin dan basah. Dingin dan basah di pegunungan adalah musuh setiap pendaki. Karena itu peralatan untuk membuat tubuh kita tetap kering dan hangat. Pertama adalah jas hujan, saya kira setiap orang punya jas hujan jika musim penghujan. Kalau memungkinkan, pilihlah jas hujan plastik sekali pakai sehingga enteng di kantong dan enteng di tas carrier. Taruh jas hujan ini di saku paling luar tas sehingga bisa digunakan sewaktu-waktu.

Selain jas hujan, kita akan membutuhkan kaos, sweeter, kerpus, sarung tangan, kaos kaki, buff, jaket dan sleeping bag. Ketika berjalan, kita hanya membutuhkan kaos dan celana pendek. Tapi persiapkan jaket di luar tas sehingga sewaktu-waktu bisa digunakan juga. Karena saat berjalan kita akan berkeringat sehingga jaket menjadi tidak nyaman. Bahkan ketika perjalanan awal dari Ranupane – Ranukumbolo, jaketku benar-benar basah oleh keringat. Sedangkan mengeringkannya butuh waktu yang lama.

Berbeda ketika kita tidur, pakailah seluruh alat penahan dingin tersebut, jika perlu gunakan koyo tempel di kaki agar hangat. Untuk di Ranukumbolo dan Kalimati, dua kaos, satu sweeter, satu jaket, dan sleeping bag, sudah cukup untuk membuat tidur nyaman. Keesokan harinya di Ranukumbolo, saat jaket dan sweeterku basah karena hujan, dua kaos dan sleeping bag ternyata masih masih terlampau dingin. Sehingga perhatikan cuaca dan jangan sampai membuat pakaian kita basah. Menurut pikiranku, tidak perlu membawa jaket terlalu banyak saat naik gunung. Lebih baik bawalah kaos lebih untuk dipakai bersamaan sehingga dingin sulit menembus kulit.

Sementara, ketika naik Mahameru pukul 23.00 WIB, dua kaos, satu sweeter, dan satu jaket tidak cukup untuk menghalau dingin. Namun dengan terus menggerakkan langkah, tubuh kita akan hangat dengan sendirinya sehingga yang diperlukan selanjutnya adalah tawa sepanjang jalan. Jika kedinginan, tampaknya tubuh kita sedang tidak bermetabolisme sehingga bisa ditanggulangi pula dengan makan makanan ringan. Cobalah membawa snack yang bisa dibeli kiloan, bukan snack indomaret yang hanya besar di bungkusnya tapi ringan di isinya.

Perbekalan. Bekal yang saya maksud adalah berupa makanan dan minuman untuk di bawa sepanjang jalan. Untuk sendirian saya tidak menghabiskan 500 gram beras merah selama empat hari. Persoalan ini kadang sangat menyesaikan dengan kondisi tubuh dan manusianya. Perbekalan lain yang saya bawa adalah : ikan asin, mie instan, sambal instan, gula merah, kopi instan, permen. Saya tidak membawa madu, roti dan makanan ringan lainnya padahal itu sangat penting. 

Bagiku, miuman hangat sangat penting untuk menemani bersantai ketika berada di Ranukumbolo dan Kalimati. Beberapa orang bahkan membawa termos untuk bekal kopi hangat di perjalanan. Bagi perempuan yang biasanya tidak terlalu menyukai kopi, bisa memilih teh atau coklat saset untuk diteduh kala dingin. Untuk semua minuman hangat ini, biasanya saya campur dengan gula merah sehingga rasanya semakin manis dan menambah tenaga saat pendakian keesokan harinya.

belakangku adalah tanjakan cinta yang melegenda

Ketika berada di Ranukumbolo, memasak merupakan hal yang menyenangkan. Saya melihat banyak teman-teman pendaki yang membawa sosis, sarden, pentol beku, telor mentah, telor asin, telor puyuh, tahu pentol beku, dan lain sebagainya. Seakan-akan sedang terjadi pertarungan memasak di Ranukumbolo. Kebetulan saya menyapa beberapa orang yang bersantai di Ranukumbolo yang ternyata telah selesai summit attact. Mereka masih menyisakan sarden dan beberapa makanan ringan lainnya untuk dibagi ke pendaki yang akan menuju Kalimati. Ketika aku turun, aku melakukan hal yang sama. Ternyata hal itu merupakan kebiasaan pendaki yang telah menyelesaikan urusannya dengan Mahameru. Dari pada membawa beras, sarden, telur, dan mie instan kembali ke Ranupane, lebih baik disumbangkan kepada pendaki lain yang masih harus melanjutkan perjalanan.

Penutup

Memang benar bahwa mendaki Mahameru bukanlah pekerjaan pendaki pemula. Tapi aku adalah pendaki amatir dan masih banyak lagi pendaki alay yang menakhlukkan Mahameru. Jadi jangan gentar saat berhadapan dengan gunung tertinggi di Pulau Jawa ini. Secara ringkas, pendakian dari Ranupane hingga Kalimati adalah pendakian gunung sebagaimana umumnya. Tapi pendakian dari Kalimati menuju Mahameru adalah ujian yang sesungguhnya. Karena itu, persiapkanlah mental pantang menyerah. Karena dingin, lapar, dan kantuk akan datang menyerang pada saat yang bersamaan. Tapi dalam perjalanan melelahkan itu, kita akan terhibur jika matahari muncul. Kehangatan akan langsung meresap ke kulit, dan puncak Semeru akan terlihat. Saat itulah semangat akan membaja dan siap bertualang mengalahkan kemalasan diri sendiri.


Panduan Semeru

Panduan Menakhlukkan Semeru I

Panduan Menakhlukkan Semeru II

Panduan Menakhlukkan Semeru III


---------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Read More